El caso de Kurt Cobain: Cuando la rebeldía se convierte en producto

La historia de Kurt Cobain y Nirvana sirve como el punto de partida perfecto para introducir el tema central de Rebelarse Vende. Cobain, icono del movimiento grunge y supuesto paladín de la autenticidad y la rebeldía antisistema, se vio atrapado y finalmente destruido por el éxito comercial masivo que generó su música. Este drama personal ilustra la paradoja fundamental que los autores, Joseph Heath y Andrew Potter, exploran a lo largo del libro: la rebeldía contracultural, lejos de debilitar el sistema capitalista, lo fortalece.

Nirvana intentó rebelarse contra su éxito comercial con un segundo disco más oscuro y menos accesible, pero el resultado fue vender más. Esto demuestra cómo el sistema no se debilita ante el desafío, sino que lo absorbe y lo comercializa. El «ser auténtico» y «antisistema» se convierte, irónicamente, en un producto de gran éxito.

El origen de la idea de rebelión: De Rousseau a los hippies

Para entender de dónde viene esta idea de rebeldía, el libro hace un repaso histórico que empieza en la Ilustración. Pensadores como Rousseau y Marx sentaron las bases ideológicas al culpar a la sociedad de reprimir la «esencia buena y auténtica» del ser humano. La idea de que la sociedad, cuando está corrompida, nos impide ser quienes somos de verdad es la base sobre la que luego se apoyan los movimientos contraculturales, incluidos los hippies de los años 60.

La crítica de Heath y Potter: Los tres pilares de una rebelión fallida

Heath y Potter no defienden esta postura; por el contrario, la critican. Y lo hacen desde una perspectiva que ellos mismos califican de «izquierda», aunque muy particular. Su crítica no es la típica conservadora que dice que los rebeldes son “vagos o problemáticos”, sino que va directamente al funcionamiento interno de la propia rebeldía. Según ellos, lo que realmente mueve a la contracultura no es un deseo sincero de justicia social, sino la necesidad de diferenciarse del resto y mostrar cierto estatus, una idea que toman del economista Thorstein Veblen.

Heath y Potter critican la contracultura no porque apoyen el conformismo o el sistema tal cual está, sino porque piensan que la contracultura, en sí misma, está mal planteada y termina perjudicando los cambios sociales que dice querer conseguir. Su crítica se sustenta en tres pilares interconectados:

1. La rebeldía como estrategia de distinción, no de liberación

Los autores sostienen que lo que realmente impulsa a la contracultura no es un deseo sincero de justicia o igualdad, sino la necesidad de imitar y diferenciarse para marcar estatus, una idea que proviene de la teoría de Thorstein Veblen. El «rebelde» no actúa desde una pureza moral, sino desde un deseo de diferenciarse de las masas, a las que considera conformistas y aborregadas. Al adoptar estéticas, gustos y comportamientos «alternativos», lo que busca es confirmar una identidad superior y exclusiva. En otras palabras, la rebeldía se convierte en un bien de estatus.

2. La contracultura fortalece el sistema que dice combatir

Este es el núcleo de su paradoja. En el capitalismo actual, el sistema no se rompe cuando lo critican; al contrario, es muy flexible y tiene la capacidad de absorber esas críticas y convertirlas en algo que también funciona dentro del mercado. Cuando un movimiento contracultural genera un nuevo estilo, una nueva música o una nueva actitud «transgresora», el sistema lo detecta, lo empaqueta y lo convierte en un producto masivo. El ejemplo de la chaqueta de El club de la lucha es perfecto: un símbolo de rebelión anticonsumista se transforma en un artículo de moda. Así, cada gesto de rebeldía «echa gasolina al sistema», expandiendo los mercados y revitalizando la dinámica del consumo. Lejos de ser una amenaza, la contracultura es la principal fuente de innovación y renovación del capitalismo.

3. El hiperindividualismo socava la acción colectiva

Al centrarse obsesivamente en la «autenticidad» personal y la diferenciación individual, la contracultura desvía la energía y la atención de los problemas sociales y políticos estructurales. En lugar de organizarse para lograr cambios colectivos a través de instituciones políticas (como reforzar el Estado de bienestar o regular el mercado), el «rebelde» prefiere gestos simbólicos de desapego (vestir de cierta manera, consumir productos «alternativos»). Esta forma de pensar, que rechaza lo colectivo y lo estatal para centrarse solo en la autenticidad individual, termina coincidiendo, aunque suene irónico, con las ideas del neoliberalismo, que también impulsa el individualismo y quiere un Estado más débil. De esta manera, la izquierda contracultural, sin darse cuenta, está debilitando justo las herramientas que necesitaría para conseguir un cambio social de verdad.

Conclusión: ¿Cuál es la verdadera rebelión?

En conclusión, Heath y Potter no critican la contracultura por ser rebelde, sino por ser una rebelión ilusoria e ineficaz. Su crítica demuestra que, en su búsqueda obsesiva de distinción, la contracultura no solo fracasa en su objetivo de cambiar el sistema, sino que se convierte en un engranaje esencial para su perpetuación. El verdadero acto de rebeldía, sugieren, no sería buscar constantemente cómo diferenciarse, sino construir consensos y mecanismos de acción colectiva que trasciendan el gesto individual y apunten a una reforma estructural real.